Le 21 novembre, Bonhams vendra à Hong Kong vingt lots de Liber Pater sortis directement de la cave du domaine. La vente marque les vingt ans de la propriété, et c’est la première fois que Loïc Pasquet ouvre ses réserves privées pour vendre en direct aux collectionneurs.

Le lot qui fait les gros titres est une bouteille unique de 27 litres du millésime 2019, signée par le prince Albert II de Monaco. Bonhams l’estime entre 6 et 9 millions de dollars de Hong Kong, et la presse spécialisée a arrondi le haut de la fourchette en « pourrait atteindre 1,15 million de dollars ».

Nous avions reçu Loïc pour l’épisode 20 du podcast en 2020. Alors avant que le chiffre ne prenne toute la place, voici ce qu’est vraiment cette bouteille, et pourquoi le prix nous semble être ce qu’il y a de moins intéressant dans l’histoire.

D’abord, le chiffre

Le 1,15 million correspond au haut d’une estimation avant-vente, convertie en dollars américains. Rien n’est vendu. Une estimation est fixée par la maison de ventes pour attirer les enchérisseurs, et le marteau peut tomber bien au-dessus ou bien en dessous.

Il est aussi utile de faire la division. Une bouteille de 27 litres, qu’on appelle parfois Primat, contient l’équivalent de 36 bouteilles de 75 cl, soit environ 216 verres (notre guide des tailles de bouteilles donne le tableau complet). Répartie sur 36 bouteilles, l’estimation revient à environ 21 000 à 32 000 dollars la bouteille.

Ce n’est pas une envolée. Liber Pater avait sorti son 2015 à 30 000 euros la bouteille en 2019, donc cette estimation reste dans les mêmes eaux que ce que le domaine demande depuis des années. La bouteille géante, la signature du prince et l’anniversaire, c’est l’emballage. Le prix de fond est celui que Liber Pater pratique déjà.

Le reste de la vente suit la même logique : sept ensembles inspirés des sept vertus et des sept péchés capitaux, chacun réunissant de neuf à treize bouteilles classiques, en rouge et en blanc, de 2006 à 2019.

Pourquoi c’est aussi cher

Liber Pater produit environ 500 bouteilles par millésime sur à peu près un hectare dans les Graves, à Landiras. Les collectionneurs paient cette rareté et l’histoire qui va avec, pas ce que coûte réellement la production d’une bouteille de Bordeaux.

Quand nous lui avions demandé comment il vendait un vin aussi rare, Loïc nous avait décrit un réseau d’ambassadeurs qui placent entre 10 et 24 bouteilles par pays, en passant très peu par le négoce, parce que, selon lui, le négoce va « vendre des notes plus qu’une histoire ou un lieu ». Quoi qu’on pense du prix, le modèle est cohérent avec ce discours : des volumes minuscules, en direct, à des gens qui connaissent déjà le vin.

Ce qui compte vraiment

Voilà ce que les gros titres oublient. Liber Pater existe pour répondre à une question qui mérite vraiment d’être posée : quel goût avait le Bordeaux avant le phylloxéra ?

À partir des années 1860, un puceron venu d’Amérique du Nord a ravagé l’essentiel du vignoble européen. La parade a été de greffer les vignes européennes sur des porte-greffes américains qui lui résistent, et presque toutes les vignes de France sont encore greffées aujourd’hui. L’argument de Loïc, quand nous l’avions rencontré, c’est qu’on a perdu quelque chose en route. Bordeaux est passé d’une vingtaine de cépages à une poignée, et ceux qui ont survécu ont été choisis pour le rendement et le degré.

Il a donc fait ce que personne d’autre ne faisait à Bordeaux. Il a planté des vignes franches de pied, sur leurs propres racines, et ramené des cépages qui avaient presque disparu de la région : le Tarnay, le Castets, l’ancienne « petite vidure » sur les graves. Comme ces cépages ne figurent pas dans le cahier des charges de l’appellation Graves, le vin est vendu en Vin de France, la catégorie la plus simple d’une étiquette française. Le vin le plus cher de Bordeaux n’a pas, légalement, le droit de s’appeler Bordeaux.

La phrase de cet échange qui nous revient sans cesse est celle-ci : quand une baleine s’échoue sur une plage, tout le monde s’accorde à dire que c’est une catastrophe, mais « à l’inverse d’une baleine, un goût ça ne se voit pas quand ça disparaît ».

Pas besoin d’adhérer à ses prix pour prendre ça au sérieux. Les cépages perdus et les façons perdues de conduire la vigne sont une vraie perte, et la plupart du temps, personne ne s’en aperçoit.

Un mot de prudence

Savoir si les vignes franches de pied font de meilleurs vins reste débattu. Il n’existe pas de réponse scientifique nette, en partie parce que les vignes non greffées sont souvent vieilles, peu productives et soignées de façon obsessionnelle, si bien qu’il est difficile de séparer l’effet des racines de tout le reste. La version honnête, c’est que Liber Pater est une expérience passionnante avec une étiquette de prix très bruyante, pas une preuve.

On peut goûter l’idée pour 20 euros

C’est la partie qui nous tient le plus à cœur. Pas besoin d’une bouteille de 27 litres pour savoir quel goût ont des vignes sur leurs propres racines. Le phylloxéra ne s’est jamais installé dans certains endroits, généralement à cause de sols sableux ou volcaniques, et leurs vins sont dans des rayons tout à fait normaux :

  • L’Etna, en Sicile. Beaucoup de vieilles vignes y poussent franches de pied dans le sable volcanique. La recommandation de Loïc lui-même était Tenuta delle Terre Nere, dont l’Etna Rosso tourne en général autour de 20 à 30 euros.
  • Santorin, en Grèce. De l’Assyrtiko conduit en vignes tressées en forme de panier, sur un sol volcanique où le puceron ne s’est jamais établi. Comptez environ 25 à 40 euros.
  • Colares, au Portugal. Du Ramisco planté profondément dans les dunes, face à l’Atlantique. Une production minuscule et un peu plus difficile à trouver, en général autour de 30 à 40 euros.
  • Le Chili. Le pays a en grande partie échappé au phylloxéra, donc la plupart de ses vignes ne sont pas greffées. Un País de vieilles vignes du sud peut coûter moins de 15 euros.

Aucun n’aura le goût de Liber Pater. Tous vous en diront plus sur ce que le greffage a changé que n’importe quel article sur une bouteille à 1,15 million de dollars. Comme Pétrus, Liber Pater mérite d’être compris même si on ne le boit jamais. La différence, c’est que l’idée derrière celui-ci est accessible au prix d’une bouteille de mardi soir.

Ce que nous surveillons

Le prix d’adjudication du 21 novembre, évidemment. Mais surtout, si toute cette attention rapporte quelque chose à la vigne : davantage de vignerons autorisés à planter des cépages oubliés, et un système d’appellations qui leur fasse une place au lieu de les pousser vers le Vin de France.

Sources : Vino Joy News sur la vente Bonhams, Bonhams Hong Kong, Vitisphere sur la sortie du 2015 à 30 000 euros

Illustration d’en-tête : « The Phylloxera, a true gourmet, finds out the best vineyards and attaches itself to the best wines », par Edward Linley Sambourne pour Punch, 6 septembre 1890, domaine public, via Wikimedia Commons.